PESADILLA EN GRIS
Fredric Brown

Se desperté sintiéndose maravillosamente bien, bajo el calido y brillante sol
de primavera. Se habia quedado dormido durante algo menos de media hora,
segun pudo deducir por el angulo de las sombras que formaba el sol y que
apenas habian cambiado.

El parque se veia hermoso con el verdor de la primavera, mas suave que el
del verano; el dia resultaba magnifico y él era joven y estaba enamorado.
Locamente enamorado, maravillosamente enamorado. Y feliz en su amor: la
noche anterior, sdbado, se habia declarado a Susana y ella le aceptd, mas o
menos. No le dio un si definitivo, pero le invitd para que esa tarde le conociese
su familia, y le dijo que deseaba que ellos le quisieran y él a ellos. Si eso no
significaba la aprobacion, ¢entonces qué era? Se habian enamorado casi a
primera vista, y por eso aun ni siquiera conocia a sus padres.

iOh, la dulce Susana, con los suaves cabellos castafios, la graciosa naricilla,
las pecas marcadas y los grandes ojos de color café!

Era la mujer mas maravillosa que uno pudiera desear.

Bueno, ya era tarde: Susana le habia citado a esa hora. Se levanté del
banco y, como sentia los musculos un poco entumecidos por la siesta, bostezo
voluptuosamente. Se dirigié hacia la casa, que quedaba a unas manzanas de
la suya.

Subié los escalones y llamé a la puerta. Esta se abrié y por un segundo se
imagind que la propia Susana salia a abrirle, pero no fue asi. Probablemente se
trataba de su hermana; Susana habia mencionado que tenia una hermana un
afio menor que ella.

Se inclin6 y se presentd, preguntando por Susana. Le parecidé que la
muchacha le miraba con extrafieza. Después le dijo:

- Pase, por favor. Ella no esta en este momento, pero si gusta aguardar en la
sala...

Espero en la sala. Le extrafié que ella hubiera salido.

Entonces oyd la voz de la chica que le habia recibido, hablando en el
vestibulo y, con explicable curiosidad, se levanté y fue a la puerta para
escuchar. Parecia estar hablando por teléfono.

- Harry, por favor ven enseguida y trae contigo al doctor. Si, es el abuelo...
No, no es otro ataque al corazon. Es como la vez que le dio amnesia y pensé
gue la abuela aun vivia. No, no es demencia senil, Harry, es sélo amnesia, pero
esta vez la cosa es peor. Cincuenta afios menos... su memoria es la de cuando
aun no se habia casado con la abuela...

Repentinamente viejo, envejecido cincuenta afios en cincuenta segundos,
lloré en silencio, recostado en el marco de la puerta.
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